穿着严密的防护服，戴上口罩和护目镜，蔡小芳呼出的每一口气，都会在镜片上形成一片水雾。所走的每一步，都要比平时更费力气。这件防护服让蔡小芳觉得胸闷，只需要一个小时，全身都会被汗湿。8个小时下来，蔡小芳累得抬不起腿。然而，自从1月22日进入隔离病房以来，“8小时”只是每天最低的工作时间。

　　南国都市报记者 贺立樊 文/图

　　“一切以病人的情况为准，隔离病房实行8小时分班制，可是如果有重症病人需要护理，加班是常有的事。”1月22日，海南省人民医院收治第一例确诊病例，包括蔡小芳在内，感染科全员到岗。从那一天开始，蔡小芳穿上了这身密不透风的防护服。这几乎成了她的第二层皮肤，舍不得脱下。

　　“进隔离病房之前先上卫生间，不要喝水，工作期间一定要坚持，做完所有工作才出去。”十天来，蔡小芳一般4、5个小时才上一次厕所，通常选择在午饭或者晚饭时。

　　治疗病人的过程中，“插管”是必要的环节，需要打开病人的气道，使用设备帮助呼吸。但是在这个过程中，原先封闭的气道瞬间开放，会喷涌出大量气体和液体，这也是护理工作最危险的环节之一。“如果防护工作没做好，会给医护人员造成感染。”每一次进入隔离病房，蔡小芳和同事们都会“全副武装”。

　　尽管如此，这群时时刻刻与病人面对面的医护人员，仍然坚守最危险的一线。“1月22日进来之前，就已经知道这是多么危险的工作，可是一听到召回医护人员的消息，所有人马上都赶了回来，甚至有人退掉机票从机场回来。”蔡小芳不愿去想什么“万一”、什么“最后”，她只是觉得，自己和所有同事一样，是一名医护人员，既然同样对着希波克拉底誓言宣誓，就应该在这场战斗中，倾尽所有。

　　为了保护家人安全，这群医护人员自从到岗之后，包括蔡小芳在内，绝大多数至今没有回过一趟家。每天晚上，下班之后，蔡小芳和同事们要来到医院指定的集中区域休息，“一是离病人近一些，二是为了保护家人安全。”

　　1月24日除夕夜，轮班休息的蔡小芳，接到了家里打来的电话：“孩子生病了，哭着找妈妈。”蔡小芳的眼泪一下涌了出来。孩子只有两岁，平时生病都是蔡小芳照顾。可如今，她只能在电话这头干着急。

　　挂了电话，蔡小芳坐在休息室里哭出了声。“无论过去多少年，这个春节，这场战斗，一辈子不会忘记。”

　　擦干眼泪，抓紧休息个把小时，新的一天，又是新的战斗。

　　她是千千万万医护工作者之一，当白大褂成为战衣，他们都是这场战斗中，无畏的战士。